我們仨的步伐

有那十多個天起了涼風的晚上，
我們從老媽的家中走出來，
我帶點不耐煩地，
拿著一袋二袋的飯盒和日用品，還有
你殘殘破破的手袋。

然後你的雙手
捧住一個像西瓜一樣脹鼓鼓的肚子。

我踱步都習慣了那種
爽快又自由的城居步伐，直到
你把我叫住。
「喂，好累，別走這麼快。」
大肚婆看出來的世界，特別快。
因為她們不得已慢了下來。

於是我用一個大肚婆的步伐，
重新認識世界。

步伐，是看世界的眼睛。

一條5分鐘可以走完的路
走了15分鐘；
可以感受身體每一個部分的運動和感覺，
因為不需要刻意用多餘的力來加速。
可以看見燈柱上的每一張招紙，
可以仔細觀察在燈柱下便溺的小狗，然後
成為我們一路上不完的話題。

一條四級可以併作兩級跨的樓梯，
變成天梯一樣長；
原來一條樓梯中間的那一條扶手，
提供的是一種安全感。
原來慢一點走的樓梯，
多少會多帶來一點跌下來的恐懼，
催促你把注意力
顧及身邊蹣跚而行的人。

一個閃爍的綠色小人
一段變疏落的「的搭的搭」聲音
一輛響起關門調子的輕鐵
就算只是一條沒有車的小路
這些東西
原本都叫人心跳加速。條件反射
把腿動得更勤快一點。
現在彷彿，
有一道磁力，把你從衝動中拉回來。

兩個人，甚至只有自己在的時候，
還是像傻瓜一樣，
一步可即的距離，
還是不想隨便跨越。

無他，畢竟因為重量。
她擔起未來的孩子，
我擔起孩子的未來。

我，我倆，我們叁，拖著手
我們的步伐，變得那麼一致。