估你唔到 (2)：師倭之長技制倭

上一篇寫了不久，有些朋友和同事都說好看。其實我不是特地要標奇立異，才找得意的文章；最重要的是，我自己都喜歡尋索一些奇情（不同於以訛傳訛的野史）背後的答案。話說前陣子買了飛機模型之後，我翻了不少飛機的書和雜誌，看到很多有趣的東西。其中一張相片特別引起我的興趣，這背後原來又有個故事。先分享了圖片：


如果你對近代軍事沒有任何認識，這張相片完全不會引起你的興趣。我從小時候就看見哥哥砌飛機模型，而這一款飛機，有個帥氣的名字，叫「零式」。它被稱為二戰日本空中皇牌的零式戰鬥機。

可是，為甚麼機身會塗上美軍的藍底白星呢 ? 原來這架飛機本身，又有個古怪的名字，叫做「古賀零式」，只此一架。如果說，零戰是二戰美軍飛行員最害怕的戰鬥機的話，「古賀零式」就是他們最喜愛的零戰。

說多了，還是去文吧。引文是很長的，我把它剪短了。有興趣的話你可以自己去看看。

引文：http://www.flyingtiger-cacw.com/new_page_465.htm
估你唔到 (2)：一架曾救活無數美軍飛行員的敵機


這架「零式」殘骸，在阿留申群島的荒野放了一個多月，未曾被美軍巡邏機及海岸邊艦艇看見，原因是阿庫丹島經常有霧，地勢起伏的阿留申群島上空，季候風總帶來討厭的亂流，所以大多數飛行員都喜歡從海上飛航，不大飛臨阿庫丹。不過，在七月十日，一架美國海軍「卡塔林拉」PBY水陸兩用機夜航巡邏回來，穿越該島路過，一個名喚華爾的射擊士叫道：「嘿！下邊兒地上有架飛機，機翼上還有「肉丸子」呢！」(意指日本膏藥旗標識)

巡邏機機長賽茲中尉亦覺奇怪，立刻下降高度一看後，十分感興趣，回到港灣基地說服了隊長，使讓他率領一組人員前去查看，當時還沒人知道那乃是一架「零式」機咧!

發現飛機那天的副駕駛納森少尉，也當然參加了勘察小組，他記得：「在上覆雜草，下面深約一呎的水中，小心翼翼地一步一步走向「零式」機。可看見日本飛行員古賀的身體完全被安全帶綁在機內，頭下腳上，腦袋差一點便浸到水裡了。

納森繼續說：「我們非常驚異地發現，小日本這飛機造得很不錯，有許多簡單而獨到的特色。檢查板只需用指尖輕觸一個小黑開關便會啟開，一條鎖閂打開後，便能把檢查板取出來。摺疊式機翼，只要取掉襯閂，用手把翼尖翻上去便行了。飛行員有保險傘和救生筏各一。

賽茲判斷這是架幾乎全新「零式」機的殘骸，而且尚可予修復，這一來便產生了特殊的意義。不過，這架飛機不像美國造飛機，機翼是可以裝卸，而「零式」的機翼是屬於機身整體的，像個丁字形的飛機，營救與裝運都更麻煩。

到九月中旬，該機之修復工作完成後，海軍找來試飛高手埃第桑德斯少校，他先將該「零式4593號」詳細研究揣摩了一個禮拜。


自此之後，這架「零式」遂被正式編入美國海軍機隊戰鬥序列，但仍按三菱出廠之序號，當然，太陽膏藥之國徽標識等，遂以美固海軍標誌所取代，其後又撥交陸軍航空隊，再次又經試飛及更改標誌。美國海軍曾將之與當時美國最佳之戰鬥機一一搏鬥，包括洛克希德「P-38閃電式」、北美「P-51野馬式」、格魯曼「F4F-4山貓式」及馮提之「F4U海盜式」等，且為每一機種發展出一套最有效迎擊「零式」之戰術與高度。


盟軍獲得「古賀機」到底有多麼重要，曾經使美飛行員再無數海空大戰存活下來。當古賀最後一次飛行時，這位正在「龍城號」母艦上的日本海軍軍官奧宮政武，戰後與另外一作家合寫過「零式機(Zero)」與「中途島」兩書，他在書中坦承：盟軍獲得古賀之「零式」，其「嚴重性」毫不遜於日本在中途島之大敗，且該機為加速我們最後之失敗與投降出力至多。」

估你唔到(1)：為何日軍不侵佔澳門?

工作忙碌瘋癲，於是引用一些過癮文章，談談一些自己有興趣、而答案又「估佢唔到」的話題。

估你唔到 (1): 為何日軍不侵佔澳門?


http://www.sh-aiguo.gov.cn/epublish/big5/paper451/1/class045100001/hwz1072532.htm

澳門作為中國這塊版圖上的一小點，實在是太幸運了!

它是自1840年鴉片戰爭以來惟一沒有遭受戰火蹂躪過的地方，160多年來始終沐浴在和平的陽光之下。第二次世界大戰期間，日本發動太平洋戰爭，先佔領了東北三省，接著又瘋狂南進，侵佔了大半個中國，半個月攻陷了香港，東南亞諸國也無不被侵佔，可稱猖獗一時。日軍以席卷亞洲之勢，若要侵佔區區彈丸之地，不過僅需伸個小趾便可踏扁。但奇怪的是，近在咫尺的澳門卻絕處逢生，居然逃過了日本侵略軍的蹂躪，這真是一樁不可思議的歷史奇事。

當時的澳門，成了東南亞各國的避難所，大批難民紛紛躲進澳門這塊平靜的彈丸之地，澳門人口 一下子激增至40幾萬，幾乎和今日的澳門人口相當。許多年來，史學家們競相探究其原委，眾說紛云。其中一個較可信的考證是，原來是日本和葡萄牙有過一樁秘密交易。16世紀中葉，葡萄牙以其強大海軍開拓各大洲的殖民地，尤其是拉丁美洲，其中最大的一個國家便是巴西。當時的巴西地廣人稀，葡萄牙人就是全部遷來，也不能充其二三，很希望動員其他國家的移民來共同開發。巴西曾向清朝廷提出要華人來，被拒絕，於是轉向日本，日本地少人多，求之不得，所以在巴西日本移民為數眾多。

太平洋戰爭一打響，澳葡當局為了保護澳門不受日侵佔，便通過葡國另一殖民政府 ── 巴西政府向日本提出，若日軍進犯澳門，則巴西將把該國的300萬日本移民遣返日本。這一招著實厲害，日本無法安置這麼多的僑民回國，只好以不侵犯澳門為交換條件，於是，直到第二次世界大戰結束，澳門最終倖免了血肉飛濺的戰火之災。

The Good Old Days (2)

以下這張相片，可能會引起你的不安。若然你被嚇倒，只好跟你說一聲對不起。

^ 一晚編委會議後累倒睡在沙發上反白眼，被莊員偷拍得手。（如果沒有估錯應該是V幹的）

在開始之前要說明一點，報社的人是住在報社內的，他們的宿舍是用來放衫和沖涼的。以下的討論就是基於這種非人生活而談起。

在報社的時候，有一個很有趣的傳統，叫做「過文會」。當日晚上八九點前，每位莊員都要預備好自己負責的稿件，開會的時候，九個人，每人都手執一份你的文章，先是整篇的結構討論，然後逐句逐句去細讀和校對。有時一個小段可以糾纏很久，大家就在咬文嚼字，唇槍舌劍。到大家覺得那一段真的沒問題了，就會大叫一聲「過 !」一篇文要所有段落都過完，才能開始排版。

那時候，對自己是一大衝擊，因為當八個人都在品評你的文字時，便會有無數的批評。記得被人說過最多的問題就是長氣，一句說話意思和用字不斷重覆，現在想來，可能是因為寫論文太馬虎，希望湊夠字數而養成的陋習。也有試過幾次差點給評得沮喪之極，眼淚在眶中團團轉，眾人面前卻不敢流下來。套用 V 在「敢言冊」的留言最能一清二楚：

（敢言冊是一種特別的傳統，就是開一本大大的黑皮簿，在會議前後、夜深人靜的時候，便會看見有個人盤坐在沙發上，寫下自己的感想、怒氣、沮喪，有的人大大 隻字寫粗口，也有人靜靜地畫圖畫，其實都是一種感情的渲泄，也讓別人知道自己的想法。而每個莊的敢(感)言冊，都會一直留下來，給後人去細味前人血淚。更多在以下連結：http://logic.itsc.cuhk.edu.hk/~z044603/cgi-bin /publications.cgi?publication=002&issue=115&FileID=029，編者是第29屆的鄧小樺，現在已是作家了。）

「昨天開會的時候，不知怎的膠著了，R 以為我嬲了他，其實不是，雖然我很怕回應他，但是我是如此衷心感激管錐裡每個攻擊我的人，他們使我更清楚的看見自己的無知和不足。我只是很無力，覺得自己很沒用，做少少事也做不好，而且是接二連三的出錯。首先是寫公務員改革一條稿題，報導變評論；北約那條，評論變報導；然後是排版，仲有去開四院會，不善辭令，令人對報社留下不好的印象。做左近廿年人，在今年才發現自己如此無能，如此不知所謂。從沒感覺過自己是如此空洞，甚至不堪一擊。

17.5.99 7:00p.m.
V」

你說其他莊員看了，是不是會有一種真誠的感動呢? 我們誰不是這樣覺得 ?

但青年人畢竟是一種血氣的動物，血氣用完便會倒下來。這樣過了四五六七篇文，最初的時候是非常嚴謹，之後隨著倦意和睡意，便會慢慢鬆懈，到最後大半個小時，可能是整段整段地「過」
，「過啦，過啦，過啦，搞掂 ! 入房訓啦~~~~」這自然會造成質素低下，要靠後期的校對來補獲。

通常有兩個提神醒腦的靈丹。第一是吃東西，最常見是叮公仔麵，但無論如何效力不持久；第二是看11:00翻做的亞視劇集《縱橫四海》或者《我和殭屍有個約會2》，這個就厲害多了，因為全莊九人都喜歡追看。一到11:00，所有工作立時要停下來，然後大家便堆在15吋電視面前一個小時，之後再加入一點討論，再繼續開會。

一場過文會，通常會開到一時多。然後女孩子會衝進房間裡睡覺，R 和 D 會打地舖，我會睡在沙發上，這樣就一晚了。有時大家有興緻可能會寫敢言冊，又或者玩波子棋，當然也會討論一下各種問題。記憶最深刻的一次，大家討論信仰問題到早上六七點，然後乘車出去九龍城舊茶樓食雞球大包。

這段日子，成為自己一生難以忘懷的記憶。獨立和批判思維自然而然的形成了，而也要學習接受別人的意見，不能動輒反抗。最大的提醒是，逼迫的日子，不是一面倒地只有痛苦；經歷這種短期而高壓迫性的時間後，自己的得益也是難以想像的多。所以，人要成長，一定要肯吃苦。

因為有關報社的相片已經沒有了（以前是不會用數碼相機的），所以報社的圖片故事也只好暫時寫到這裏。希望有天從 R 裡拿到更多舊相片，刺激起回憶來，寫更多舊日子的有趣事。

The Good Old Days (1)

夜晚事忙，又想保持寫一點東西，於是用一個最簡便，卻也很有意思的方法分享自己。那叫做「相片故事」。

這陣子剛好把舊硬碟的相片搬了過來，於是在硬碟內找呀找，找到不少珍貴的片段。在電腦裡找回憶有個好處，就是不用怕塵土飛揚。好了，找到最舊而又有趣的相片，分享如下。

^ 時為 10 年前，在中大學生報報社前留影。

1999 年的暑假，是我第一個在大學度過的暑假。當年報社仁仝人決定對報社及資料室 (報社在2000年前後進行裝修，此前30年都保持舊樣子) 進行整理。回想當年不知吸了多少微塵入肺，但至少覺得仍然很值得。因為清潔後，資料室寬敞得可以在裏面打地舖睡覺了!

佩服當年的總編 RY，你的識見遠比我為豐富。你一早便立志要搞定這個資料室，因為當中的資料，很多都是絕版的，是今天的社會才俊們在當年恃才傲物之時，所留下的風骨之言，當是超級珍貴的，可惜我們的整理都是膚淺無比，簡單說只是執好它而已。無論如何，最後我們在中大開放日開放了報社給人參觀，也請了早年的大師姐李玉蓮回來分享做報社的點滴。

在滿堆的垃圾之中不經意找到劉少奇和周恩來的畫像。想必是血氣的師兄姐們留下的。血氣的我二話不說，也把它們貼在牆上懷舊一番，然後用菲林相機拍下來。

沒經歷過那個時代的我，在懷甚麼舊? 也許是那些為了理想而忘我的前人吧。這個世代，理想、風骨、性格，早是奢侈品，是被用來懷舊的古董。

中大學生報是我的啟蒙時期。明天，希望能再分享一些關於報社的回憶。

回憶...

今晚在整理電腦的時候，發現了這篇老年的日記。一看之下感慨良多，更感主恩深厚無量。


【退修的靜思】（原文寫於2005年7月1日突破青年村）


現刻身處沙田的突破青年村內，一時多，靜下來半臥於床上，才發現自己正擁有著多天來都不曾有過的空閒。或許就是要這種無可作為的時候，我們才能夠真正地甘心放下包袱，而又不會對不起自己。

（2009按：4年之後，祂把我放到同一個地方，用文字工作事奉祂。）

美門堂這次宿營的主題叫做「祈禱操練營」，雖然真正操練的部分不算多，卻令我再次思考跟神的關係。自己的信仰生活近來相當糟糕，生活裡彷彿不覺得神參與其中。但弟兄們提到，基督徒原是以禱告和神一起經歷著人生的精彩起跌，過程是自然和舒服，沒有掙扎。我嚮往那一種和神純真沉靜的交流，正如我很喜歡難得一晚沒有電腦、漫畫和書本的機會。或者，人本來就應該每天找點時間，在神面前獨處，好好想想一天的得失對錯，然後用感恩的心投入夢鄉。

（2009按：上面是我最近開始實行的計劃。）

近來有幾個機會，給我很奇妙地領會到生活鎖事的微不足道。一次是在馬來西亞的河流遇上急水，大雨傾盤之下卻只能冒雨逆流而上，當時認為自己實在太過渺小，卻還花那麼多時間在小小的爭拗上，實在太幼稚。回來之後，一直忙到今晚，我又問自己，究竟我做到金星亂舞，是為了甚麼。以前好心情的時候，覺得寫文章是一種享受，滿有充勁，一定要從中得到滿足感。但工作和生活的煎熬，令我早已沒了那種快慰和使命；寫稿是為了交稿，一切都是以快為主。

（2009按：6月15日從馬來西亞回來後，我在6月27日向 C 求婚成功。）

這個社會太快了，快到沒有讓人選擇的權利。

人可以為了自己，而選擇慢點，去享受生活嗎?

是不是快，才顯得我們有價值?

是誰為我們下判斷，說做得慢等於能力低?

也許是太過完美主義了一點，但是，我希望可以有一天為了寫稿而努力的時候，能夠廢寢忘食，卻不是為了趕稿，是完全沉醉於發掘新鮮事物的滿足。

（2009按：我認為這個願望正在這個事奉美地達成中 ...）


今晚是 C 的生日。她是第一次收到蛋糕，也是第一次有一大班的弟兄姊妹跟她以神秘 Birthday Party 的方式去慶祝。我深信她內心有莫大的感動，而我也希望她對團契有更多的投入感。有一句說話，是以利沙團的團歌，突然升上心頭：「主的愛，無盡多，我一生都有。」是的，「看哪，弟兄和睦同居，是何等的善，何等的美!」(詩133:1)

（2009按：後來大家相知、同行，點點滴滴，在我倆的生命中留下了深刻的烙印，直到今天。記得出營之後 C 第一句跟我說的是：「我跟 A 熟絡了，她真是一個很好傾的人!」印象中，那是她第一次這樣去形容教會的弟兄姊妹。另帶一提，相片中的大家，是何等年青! 除了 C，現在他們都已為人父母了!）

2005年7月1日凌晨
1:50am
突破青年村

Get the alarm clock out of my room

人大了，不能不承認體質比以前差。以前一天夜睡是等閒事，現在睡少半個鐘，全天工作也沒精神。近來雖沒有大病，但就是每天都精神不佳，開始感覺自己身體好像有點不對勁。C 近來身體不適到中醫診所求診，開了些藥調理身子，看來我都開始有這種需要。

按自己的粗淺理解，中醫講求身體平衡。體內運作有不同系統，在正常的情況下，人會感覺精神暢快，因為各部協作得宜，維持身體在平衡狀況。遇上某些部份失衡，外顯便是身體不適，目的是告訴你，是時候做點事，把身體回復平衡。

我最大的問題是睡眠不足，令精神委頓。星期二晚突然下定決心，提早在12時便睡覺(對我而言已是早)，最重要是把手機的鬧鐘關掉，去除人為的打擾，任憑自己身體調節，想幾時醒就幾時醒。第二朝七時多起床，感覺完全不同了。就這樣全天都維持在一個非常良好的狀態，上巴士不用睡，可以全情看書；工作中很精神，很能集中。只是在回程的巴士上，特別讓自己小睡一會 (其實不睡也可以)。綜觀整天十分滿意，自己也開始相信，身子不能被勉強，而當你願意讓它自己調節，它是有能力回到最佳狀態的。倒是我們生活急促，很多時都讓身體過份地操勞了。

調理身子，從去掉鬧鐘開始。

新家好月圓

在 now 100 台看到有個節目叫《新家好月圓》，講述一班建築師怎樣替人把屋子拆掉，然後重新起一間新的 dream house，送給那一戶人家。主人旅行回來以後，就會看見一幢新的房子，然後就激動得感激流涕。

看這個節目有種莫名其妙的厭惡，大概因為那幢舊房子不是舊到要把每件東西都砸個稀巴爛，但為了個電視節目精彩一點，就無所不用其極，在鏡頭前一錘子把玻璃打碎，又好端端的把個乾衣機打成廢鐵，好讓新建的屋子有那種 amazingly new 的感覺。這本來就是一種非常浪費的行徑，可恨那家人在旅行中途接到建築師的視像電話，親眼看到自己的房子給拆掉了，那些孩子還在歡呼：「太棒了! 最好我也在現場幫手拆房子!」說這話的孩子太概是從沒有見過露宿街頭的小孩子，或者瑟縮在百多尺房子的家庭。

有時想，美國有今日之折墮，某程度是因其浪費無度的性格，真是一種現眼報。

Breakazine!

有人說過，這個機構的人常常都相信自己掌握世界的答案。（呵呵 .. 這算是一個褒獎嗎? ）

或許我們曾經真的給人留下這個印象，其實在預備的過程之中，我們正正發現，問題不是發現問題沒有答案，就是離開自己太遠，我們沒有那桶墨水，也沒有那份睿智去發現它。

一到這個位置，我們就發現，路走不下去了。還是從頭來過吧。

由一開始到現在，我們「從頭來過」幾次，直到我們認識到，它的出現不是為了成為一座指引前路的燈塔。

真要說的話，也許我們更像那些野外定向比賽裡拿著地圖提場的人。其實他也不是一定懂得怎麼走，重要的是，你往那裡走，我跟你一起，並且看著周圍的環境，給你一些必要的提醒... ...

手拿的地圖，是別人畫的，畢竟也可以是過期的。我們也要看清地圖，但更憑經驗，用感官，去觀察四周，然後跟你交流，你的感覺、判斷，也很重要。

綜合我們共同的體會，期望我們在這茫茫大地，找到屬於自己的座標，認清屬於自己的方向，走屬於自己的路。

今天，《Breakazine!》 出世了。



※ ※ ※

從來沒想過自己會成為這個機構的書誌同工。這個機構的承傳很多、很有份量。壓力會自然而然地產生。不過能夠繼續前人的努力，算是人生中一份難得的經驗。

我們可以懷緬過去的光輝，但我們同時也活在今天。今日的青少年不需要看見你的往昔，只需要看見你今天帶給他們有反思的意欲和機會。

K，I remember the calling on Day One. Thanks a lot for your encouragement.

===============================================
《Breakazine!》Issue 000 試刊號 2009 年 3 月
「吃不到的未來」

派發詳情將於稍後公布。
===============================================

近況

說一些自己的近況，當然也包含了不少反省。

工作方面不贅，總之就是要更認真一點，希望不要浪費了在機構的珍貴機會。還有很多要學習的事情，希望自己可以全情投入，從中得著更多。其實工作已七八年，不太應該視職場僅是學習場所；自覺缺欠，不應只是努力學習而已，更應抓緊空間趕上，達到一個不致成為別人負擔的人。

家中太太體弱頭暈，心情欠佳，自覺不是個好的照顧者，只好告訴自己要學習忍耐和愛心。自己健康也不是太理想，經常有欠精神，晚上睡六七小時仍覺不足，星期日的活動後，可能還需要更多的休息──畢竟是比以前老了。

心靈上離開上帝太遠。原意是希望站在一個更客觀的角度去看信仰，但漸漸地竟然變成人在外頭，口裡敬拜，心卻遠離。似乎離了上帝，故作反叛，最終看見的，是自己的不足和上帝的慈愛。或者我是時候再回到上帝身邊。

其實想慢慢離開電腦遠一點。這個世代，電腦成為了 KILL TIME的最佳工具，但同時間，也扼殺了很多培養興趣、細藝的機會。我重拾了兩樣中學時間的興趣─ 結他和模型，希望能慢慢從中學習更多。斷不能令自己成為一個「沒有電腦會死的人」。

遲些，再分享多點。

玩認真了

終於進入壓力艙。

工作的各種亂像開始呈現，預定好的壓力軌道終於浮現，人都變緊張了。

做媒體工作的，至少有兩種壓力。第一種是死線壓力，每次到死線前都在在地體會「敬酒不喝喂罰酒、不見棺材不流淚」的感慨。

第二種是對自己表現的要求。走到這個階段，開始感覺到做報紙的邏輯在書誌上全不管用，因為前者講求的是快速、明確到位、簡單直接；到書誌專題，講沉澱、理念化、思考進路，這些都是未接觸過的東西。當然還有肚子裡的墨水，不過這個不能吞一口就吸收，而到你有時間想渴一點的時候，心思卻又用在其他地方上。

那種「腦力將盡」的感慨，大抵是寫作人士最大的無奈。

而第三種是人事之苦，這是各行各業階有，只是當你心頭已經積壓不少時，這往往是爆發的導火線。以前在 ET 吃過不少苦頭，幸好來到這兒時日不長，暫時獲得豁免。

這個時候我又想起上年曾痛定思痛，向自己許下的誓言：「上帝若願意，把我放回 media 裡，我一定不會再輕言放棄。」這句說話，最近每次在工作上遇上阻礙的時候，好生氣餒的時候，都會想起。

一件不如人意的事，當你知道是人生目標上一個小泥丘的時候，都會笑一笑，然後一咬牙，繼續幹下去，享受當中的學習和壓力。何況，總不能忘記這是一個為青年人的事奉。

開始在這裡工作時，曾經打趣說：「事情終於變的有趣了，趕忙的media生活，做起來不是才更有勁頭嗎?」讓我在披頭散髮、腦汁乾涸之的情況下，用同樣的心情，再說一遍。

工作生活都很迫人，每個人或者都揹著自己的十字架、大概也有說不出來的無奈。共勉之。